我雖然年齡不小，卻經常喜歡哭。小時候被家長罵哭，在鼻涕和眼淚流盡後，心中仍然委屈，最後連哭也哭不出來，只得哽咽。在人生的不同階段，我依然容易哭泣，因為對家人或者對世界有一種愧疚。即使有時候奮起，做堅強的模樣，也只是為了下一次痛苦積蓄眼淚。或在自己房間裡哭，或在被子中哭，或在湖裡面哭。當哭泣的時候，只剩自己，只剩心中抑制不住的情感。這或許是原始風俗為什麼對心臟很在意的原因吧！
我小時候不喜歡聽喇叭（唢呐），那時喜歡參加婚禮，不喜歡參加葬禮。我們這邊說紅事、白事多一點。那是因為紅事有糖吃，而且一定會有拔絲。更重要的原因是，我總感覺白事時吃的是死人的肉。一有人死了，我們就去吃大席，總感覺這樣。而且靈堂前擺的貢品更讓我感覺自己好想吃了什麼不得了的東西。在出殯的前一天晚上，以前我們會用蘆葦紮成很長很長的兩條火龍（小時候只記得很長很長），幾十口子人抬著，點著火往村頭的十字路口走。在路口會將半桶類似餃子一樣的東西倒在地上。有一次，一人在製作這種祭品的時候問我吃嗎，我哪敢吃。而多年以後，我卻沒有了這種噁心的感覺。只記得辦喪事的喇叭。
百鳥朝鳳固然好聽，可這種作品只在紅事上吹。紅事，可謂有人歡喜有人愁。比如暗戀新人的對象可能會不喜歡，找不到媳婦的人可能也不喜歡，等等。但如果是白事，即使仇家也會有一種悲傷吧。紅事上不僅吹白鳥朝鳳，還吹很多比較歡快的曲子。但是白事上的曲子卻很少。在我印象裡，就有兩種經常用的調子，非常簡單的節奏。等到送殯的時候，周圍的人都出來看。有些年歲的人都會有些感慨，而上了年歲的人都會抹一抹眼淚，尤其是一些婦女、老媽媽。周圍人一定對這位死者議論一下，這一輩子他活得怎麼樣。一聽送殯喇叭響，長吁短歎心酸痛。
莎士比亞曾說，我們一出生，便為來到這群醜的舞台而哭泣。我很喜歡這句話，群醜所以哭泣，而哭泣本身不是一種情感的體現嗎？哭泣本身體現人內心中存在的另一大力量，以對抗群醜的力量。慾望並非邪惡，只不過沒有情的慾望往往像不能轉向的帆船，最終擱淺在海岸上。我的生活漂浮在慾望之中，或沉醉於性，或貪戀虛榮，或口腹之慾。這個世界因為人性中的各種慾望的溢出變得醜惡、難以生存。這並非是慾望的過錯，正如水之就下，沒有羅盤的船迷失方向，失去支撐的高山滾石。慾望好比渴望歸家的遊子，不過只有永恆的鄉愁。所謂黯然銷魂者，唯別而已。情在另一個維度發現了永恆，連慾望都為之暢然。從這種意義上舊國舊都，望之暢然。
情是不是慾望的一種？慾望就像未歸家的遊子，而情卻希望保持這種狀態，如同 "但願人長久，千里共嬋娟"。最廣義的慾我想在於達到另一種滿足的狀態。當這種滿足的狀態等於 "慾" 本身的時候，或許這就是極限了吧！
我看人們比較喜歡談慾望，都知道天下熙熙，皆為利來，天下攘攘，皆為利往。但對於情好像關注不夠。我個人認為這樣容易墮落，所以想通過談談哭泣來讓人回憶那種感覺。